2009年春天，東方衛(wèi)視直播航拍上海，SMG新聞中心記者吳鈞作空中實況報道。
采訪王小龍時，身邊的人一直稱他為“老法師”。他拍過許許多多的紀錄片，關于上海，關于上海人。
他和他的同事經常把鏡頭對準上海。不論拍什么，都是一樣的話：“光拍高樓大廈，那是炫富，土豪。上海？上海都在兩層樓以下。”這句話后來寫進了他自己的書籍里，也被同行多次引用。
然而也曾經有一年時間，王小龍是在空中俯瞰上海，俯瞰這座城市的。那時候，無人機還沒有進入家庭，一段航拍的視頻拍攝起來難度之大、成本之高，是難以想象的?？墒且惨虼耍麖目罩幸娮C了這座城市的變化——陸家嘴的日出、外灘的雨景、新天地的小情侶，都一一攝入他們的航拍鏡頭里。
人物小傳
王小龍新聞高級編輯，上海廣播電視臺紀錄片導演，《一個叫做家的地方》《莎士比亞長什么樣》等紀錄片導演，2000年以來上海題材的一系列紀錄片作品的策劃者和制片人，曾先后出任上海紀實頻道、藝術人文頻道的首席導演。
探到飛機外面頂著風拍
多年前，我看過一部紀錄片叫《俯瞰德國》，用的全部是航拍鏡頭，比呂克·貝松監(jiān)制的《家園》早多了，那部片子深深震撼了我。如今說起航拍已經不稀奇，但在這兩部片子之前，很少有人完全用航拍鏡頭做成一部片子。
2009年左右，我需要拍一部關于上海的另類形象片，于是我找來老朋友陸宇清，告訴他想做一部上海的片子，打算完全采用航拍，一共半小時。找小陸是因為我毫無空中實拍經驗，而他的航拍經歷和經驗在上海數(shù)一數(shù)二。他一聽，就說：“你瘋啦，世界上哪有這種片子，完全航拍怎么會好看，還要觀眾看半小時？”我說：“這個你別管，我們試試看。”
其實原因很簡單，從地面上看城市的高樓大廈，人們已經看厭了，怎么拍，都像是在炫耀庸俗的成功學，這不是我做片子的目的。我希望拍的片子，能讓這座城市里生活的人喜歡它。而航拍，可以超出人的日常視線。即使在上海生活了很多年的人，都沒有機會在空中觀察自己生活和生長的城市。我想，航拍上海，上海人看著也會覺得新鮮。
當時，航拍的關鍵取決于三個因素：高度、速度、穩(wěn)定性。前兩個不成問題，最后一個穩(wěn)定性，難住了我們。保持飛行時畫面的穩(wěn)定性，國際通行的技術手段是在飛機下面安裝一個陀螺。這種陀螺我們租得起。別說陀螺，就是呂克·貝松做《家園》的全套設備我都打聽過，用5天，3萬歐元，其實也租得起。但問題不在于機器，而在于國外的機器不能隨便進入國內。尤其是拍《家園》用的攝影機，原本是空軍用于地面精確打擊的，雖然早已經轉為民用，但是按照規(guī)則不行就是不行。
我意識到，航拍的技術難度需要我們自己去解決。
最初，我的想法是找一架好點的飛機，自己裝陀螺。這需要在飛機肚子上打三個洞。其實打洞沒什么，小飛機與小轎車一樣，打三個洞再補上就行了。可是國內就很難找出一架飛機，肯讓我們打三個洞。幾經周折，這個想法只能放棄。
后來，我們采用的辦法是用國內最好的直升機，找制作公司做了一個架子，直升機兩邊艙門打開后，架子橫貫兩邊，有平衡的作用，然后在一個架子上安裝了三臺高清攝像機。其中一臺垂直往下，這樣拍起來，鏡頭就像好萊塢大片，從屋頂往下垂直移動，特別好看。第二臺45度向前。第三臺手工操作，需要人探到飛機外面去頂著風拍，這是相當土的拍攝辦法。
空中的風相當大，攝影師陸宇清是冒著生命危險在拍攝。尤其到了冬天，12月飛上去拍時，高空的風呼呼地吹，拍完后，我把他從外高橋基地抬下來，緩了一會兒，接著請他喝咖啡，他喝咖啡時整個人還是凍僵發(fā)抖的狀態(tài)，那叫一個苦呀。
航拍的成功一半是飛出來的
在高空拍攝，有很多注意事項。比如說盡量別換帶子。如果換帶子，風一吹，帶子就吹掉了。
還比如，每次起飛，都需要計算好路徑。我們從外高橋機場起飛，如果拍青浦，需要繞過上海兩個民航機場的禁飛區(qū)，這樣一繞，半箱油就沒了，實際上只能拍10分鐘就結束。
我不得不欽佩來自東海救助飛行隊的飛行員，他本事很大，讓他駕駛飛機，在樓宇的腰眼間穿梭都不成問題。電影《碟中諜4》陸家嘴的一段飛行畫面就是他執(zhí)飛的。導演想出來的場景，對飛行員來說都是小菜一碟。只可惜，規(guī)定不允許他這樣在上海的高樓大廈間亂飛。我們只有一個鏡頭，是在陸家嘴大樓的“腰”中間飛過拍的，很好看。
對我來說，最麻煩的還不是航拍，而是每次航拍前，需要與涉及空中管制的多家單位打交道。飛一次，要提前30天預約。30天以后天氣好不好，能不能飛，只能看運氣。每飛一次的許可證上，至少要敲6個章。起初大家都覺得很麻煩，領導看到我來就頭疼。但好在小陸飛了幾次以后，相關單位信任了，他們知道我們不會亂來，之后再打交道就好了很多。
我們沿著延安路高架、南北高架、蘇州河、黃浦江上飛。我意識到，航拍的成功一半是飛出來的，而不只是拍出來的，需要看飛行員對航拍的理解。于是每一次拍完，我們都與飛行員一起看帶子，比如看到一個場景，就告訴他下次飛到這里，不要水平飛，飛得傾斜一點才好看。后來形成了習慣，起飛前，早上5點開飛行前的例會，飛行員就會問我：“說說，這次你想怎樣飛。”我們和他一起討論。這也是一個經驗積累的過程。
我們前后總共花一年時間，經歷了上海的四季輪回。一個架次有3本帶子，于是那一年我手頭積累了大量航拍鏡頭。最終片子里呈現(xiàn)出來的只是冰山一隅。
航拍的目的，就是要突破人的日常視覺，讓觀眾成為一只鳥。我們做成的紀錄片《俯瞰上?！泛髞砟媒o在歐美的上海人看，26分鐘放完，燈一亮，許多觀眾都眼眶濕潤了。對他們而言，這樣的上海是熟悉的，也是陌生的。
不只是單調的俯瞰也有對現(xiàn)實的議論
當時為了做《俯瞰上海》的紀錄片，我找到了最早航拍上海的片段，是美國空軍從外灘往虹口拍起，68秒長的鏡頭，我們買下來穿插在片子里了。還有一些是上世紀三四十年代中華航空公司的鏡頭，圖像如今看起來已經很糟糕，但是作為資料片別有趣味。
每一次航拍上海，畫面都可遇不可求。比如，浦東有一所學院，得知我們在航拍，希望能順便拍他們的大樓作為資料，我答應了。然而一次都沒成功，畫面不是光的位置不對，就是角度不對。即便是同一個地點，每次拍出來的感覺也不一樣。
有段時間，我想要陸家嘴的日出畫面，天蒙蒙亮的時候，我們就從外高橋機場起飛，但當時并沒有把握，不知道當天出不出太陽，只能先飛了再說，一切看運氣。
航拍時如果遇到下雨，也有它的美。那一年外灘通車典禮。早上9點直升機往外灘飛，9:20貼著江面飛到典禮的上空。正巧那時候下雨，外灘老建筑的顏色呈現(xiàn)出動人的反光，原本陳舊的墻色澤沉著，畫面很好看。
我們一般上午起飛，一路向西，太順光并不好看，航拍需要點逆光，飛機回頭，畫面一下子變得很美。
有些鏡頭，可能一生只能遇到一次，之后就再也找不到了。比如有一次我去海關辦事，出來抬頭，發(fā)現(xiàn)金茂大廈的夕照非常美，大廈被照得像座黃金塔。我腦子里想，下次什么時候再用攝像機拍一下，結果后來再也沒遇到過這樣的畫面。呈現(xiàn)這樣的畫面需要時間、季節(jié)、天氣等條件。航拍也是，可遇不可求的鏡頭太多了。當年航拍的那些片段，陸家嘴已經不能用了，它變化得太快，只能當資料片存著。
可能有人認為航拍就是單調的俯瞰，其實航拍也有對現(xiàn)實的議論，也能融入歷史的敘述。從紀錄片的結構脈絡來講，上海的歷史與地理有直接關系，沿著蘇州河、黃浦江再到長江，可以把上海的歷史勾勒出來。我還記得沿著蘇州河航拍的畫面，其中有一段旁白：過去機器轟鳴的蘇州河已經改變，周邊的樓盤開始建起來，它們毫無例外打著“清水樓盤”的廣告。在上海，擁有一套房子就像擁有一個夢。豪華的是夢，簡樸的也是夢，在夢與夢之間，是無窮無盡的期待和辛勞。
軟件再怎么處理也不可能完美
當時，我們也用到了小型無人機。那時候全世界只有兩家公司做無人機攝影，一般是拍電影用的。還記得無人機從國外運來時，我去機場迎接。它被放在一個鋁合金箱子里，一張床長短。此前已經審批過允許入境，但是箱子打開來一看，無人機涉及6個國家的零件，海關拿著清單一項項核對，足足核對了一個多小時，我只能站在旁邊干著急。
一開始，我們不太會用它，航拍效果和事先想象的有差距。無人機有無人機的長處，但是它怎么飛需要設計好。有一次，它拍到一個鏡頭：陸家嘴的天剛蒙蒙亮，它穿過和平飯店的樓頂往浦西飛去，這個鏡頭很好看。慢慢地，我們終于懂得如何用好它，后來一次比一次拍得好。比如在新天地的一個弄堂里，一對情侶手拉手走過來，無人機離地1米多懸停，隨后鏡頭“呼”一拉，呈現(xiàn)出新天地的全貌。這種鏡頭特別適合無人機拍攝。
現(xiàn)在使用無人機的人越來越多。有一天我站在中國館樓頂上，就看到有無人機對著中國館飛過來，結果它往上拉，卻拉不上去，眼睜睜看到它掉下來。
曾經有人給我出過很多航拍的主意，比如說建議我利用飛艇航拍。飛艇我上去過，不能拍動態(tài)，因為震動很厲害，而且沒有速度，坐在飛艇里只適合拍照。航拍需要一定的速度，需要極強的穩(wěn)定性。
機震影響一直是航拍中非常讓人煩惱的事情。尤其在空中，有時候鏡頭不敢往前推，一推抖動幅度就大了。呂克·貝松拍《家園》時，有一段航拍上海的鏡頭，不能用他們自己的設備，用的是我們的直升機和攝影設備，最終的效果和我們的差不多，可見對航拍而言，技術裝備還是十分重要的。
漸漸地，需要用到航拍的畫面越來越多。做多了，我們的團隊有一套自己處理抖動的辦法，后期可以靠軟件去除抖動。但后來發(fā)生一件事，讓我意識到，軟件再怎么處理，也不可能完美。
電影《小時代》的一段結尾，俯瞰上海的畫面是我們提供的。那天我去電影院一看，發(fā)現(xiàn)在大屏幕上，畫面的清晰度明顯不夠。其實后期去除抖動，是以放大為代價的。我們掌握的放大尺度一般不超過5%，拍攝時只要不是抖得太嚴重，處理后，畫面就穩(wěn)定了，但這是以犧牲畫質為代價的。平時顯示器里看覺得沒關系，但是一旦投到大屏幕上，清晰度不夠這個缺點就暴露無遺。
所以，航拍飛機上必須裝有穩(wěn)定的陀螺，保證不受機震影響，也就能保證精度，這真是繞不過去的事情。
世博會期間，央視轉場來了一架飛機用于拍攝，事先就裝好了陀螺，我一聽十分高興，自告奮勇說，上海航拍的手續(xù)我來保障，條件就是每次飛好后的片子，能否給上海留一份。
然而當我拿到片子興沖沖看了一會兒后，立馬察覺不對，我問他們：“那么吃力把飛機弄過來，為什么畫面還是4:3，不是16:9？你們上去的設備莫非不是高清的？”他們回答：“不是高清。”我問為什么，他們解釋，那個陀螺高清機器裝不進去。我一下子失望了。這還不是最糟糕的，最糟糕的是，當時陀螺的玻璃罩子里，飛進去一只小蟲子，于是這批航拍鏡頭中，永遠有一只蟲子在飛。
一張人臉總比一幢樓更動人
拍多了形象片我也在想，盡量別把形象片做得太夸張、太炫耀。做紀錄片至今，十多年過去了，現(xiàn)在回頭看，會看到很多遺憾，很多無可奈何。我覺得自己有責任，往前推進一點東西。
有一年，上海拍形象片請來了澳大利亞的導演，這位導演拍城市非常有名，迪拜的形象片正是出自他之手。他拍片子有個特點，喜歡玩水，比如說拍上海，鏡頭一開始在水下，隨后從水下忽然拉上來，浮出水面，畫面就是陸家嘴。我覺得這樣拍確實很好看，尤其是逆光從水里拉起來的時候，有新鮮感和美感。
然而片子拍完后，相關部門領導并不滿意?？赡苣俏话拇罄麃唽а輰ι虾２惶私?。比如說他有一個鏡頭：一位模特在走，走到華聯(lián)商廈，大樓幻化成以前的百樂門。上海人都知道，百樂門離華聯(lián)商廈地理位置很遠，兩者的聯(lián)系感并不強。如果非要幻化，那么至少在歷史中，華聯(lián)商廈對應的是永安公司。那位澳大利亞導演又是畫家，講究美感，片中還讓女模特穿著一身黑裙子，他可能覺得黑裙子很好看，但作為中國人，怎么看都有點別扭，我們后來涂成了紅裙子。
片子通過不了，我接到了任務，負責修改這部片子。我還是尊重澳大利亞的導演，鏡頭沒有重拍，只是根據(jù)現(xiàn)有的素材，重新拉出來一條時間線，重新剪輯。剪輯修改無非12個字：前前后后、多多少少、長長短短，訣竅就在這12個字里。
還有幾次，我接到一些單位形象片的文案，看了就不想拍。建筑形象片最好的效果，是觀眾看了以后，身在這里的人有慶幸感，曾經身在這里的人有懷念感。能打動人的，只能是人的故事，而不是空洞的高樓大廈、千篇一律的成就匯報。所以形象片必然要有人，有人的喜怒哀樂。內容如果與人的日常生活沒關系，它就很難精彩。城市的意義體現(xiàn)在人的身上，一張人臉，總比一幢樓更動人。好在最近幾年，大家的觀念都在慢慢改變?，F(xiàn)在拍形象片，至少鏡頭里都有人了。
后來我看到電視臺的年輕人拍了一部片子《這里是上海》，日常景象拍得非常好，漂亮，大氣。我當時就在感嘆，我一直沒做到的東西，現(xiàn)在年輕人做到了。
今天拍上海，別太有歷史壓力。不用夸張，不用太多包袱。關注的重點還是當下，是這座城市里的父老鄉(xiāng)親和他們的喜怒哀樂。
上海有許多好的方面還沒有宣傳出來，比如綠化覆蓋率越來越高。每一次起飛，都能在空中看到越來越多的綠色，航拍的鏡頭一次比一次春意盎然。這也是重要的成就，盡管我們不太炫耀這點，但它確實是這座城市真實的進步——我們在空中看得很清楚。
?